После дождичка в четверг
В русском языке обычно употребляется сокращённая форма этой поговорки, хотя есть и более полная — «после дождичка в четверг, когда рак на горе свистнет». То есть никогда. Но в разных языках существуют не менее интересные аналоги: в латышском — «когда отелится моя сдохшая в прошлом году корова»; в немецком — «когда собаки залают хвостами»; в туарегском — «когда верблюдам надоест выдавать свои спрятанные крылья за горбы»; во вьетнамском — «когда рис научится вырастать на спине буйвола»; в тибетском — «когда скалы согласятся стать мягче облаков»; в бенгальском — «когда обезьяна поклонится брахману»; в лангедоке — «когда из луны вылупится рыба»; в маори — «когда лодка споткнётся об отражение рыбака в воде»; в бауле — «когда паук соткёт накидку прямо на моём теле»; в фарерском — «когда льдину удастся поджарить»; в ючитэ — «когда конь запряжёт наездника»; в юкагирском — «когда мхи зацветут оленьими рогами»; в венгерском — «когда моя старая шляпа придёт к священнику на исповедь»; в каталонском — «когда куры начнут высиживать котят»; в арамейском — «когда солнце попросит у меня мой костёр, чтобы согреться»; в аварском — «когда порог моего дома научится приветствовать входящих»; в суахили — «когда пески утолят жажду раздумавшей течь рекой»; в японском — «когда меня обнимет моя дочь, зачатая лучом луны в стебле бамбука»; в пушту — «когда окрестные барханы зайдут ко мне попить чаю»; в кечуа — «когда речные камни отправятся на водопой к берегу моря»; в албанском — «когда неумело поджаренная курица обыграет повара в игре в собственные кости»; в инуите — «когда льды станут легче облаков»; в болгарском — «когда зазнавшаяся свинья в жёлтых шлёпанцах на грушу вскарабкается»; в греческом — «когда на смоковнице созреют золотые драхмы»; в хопи — «когда сила, создавшая человека, раскается в содеянном»; в валлийском — «когда угли из очага попросят поделиться с ними обедом»; в шайенне — «когда стебли травы, брошенной в костёр, выпрыгнут из него и начнут вспахивать озеро»; во фламандском — «когда соседский пёс с похмелья посватается к моей домашней кошке»; в малагасийском — «когда лемур выкрикнет имя вселившегося в него духа человеческого предка»; в итальянском — «когда мы будем засыпаны августовским снегопадом»; в лардиле — «когда рыбы начнут ловить людей»; в табасаранском — «когда камень в стене моего дома объявит себя хозяином дома»; в эвенкийском — «когда стрела полетит оперением вперёд»; в сонгай — «когда хворост в костре вспотеет так, что зальёт огонь»; в алакалуфе — «когда летящее копьё прокричит зверю: спасайся!»; в бурушаски — «когда морская вода станет пресною, чтобы полить мой сад»; в гавайском пиджине — «когда медузы заменят стюардесс»; в йоруба — «когда птицы притворятся недозревшими плодами засохшей лианы»; в каталонском — «когда вернётся Гауди и достроит собор Святого Семейства»… А в наречии жителей острова Таити до сих пор бытует оборот, образовавшийся в конце 19 века, когда там поселился художник Поль Гоген: «когда Гоген налоги заплатит».

(С)